Khi biết mình không còn làm chủ tay lái nữa thì tôi chỉ nghe một tiếng “rầm…!”. Hai chị em cô gái trên xe đạp phóng ra cùng tôi và xe của mình nhập thành một… đống nơi đầu xóm. Người qua đường vào tháng Tết bâu lại. Thằng bé ngồi sau cô chị choàng ngay dậy, ngoác miệng cười khì với tôi và mọi người.
Cô chị thì đứng lên sau, mặt đỏ rần vì ngượng. Tôi rối rít xin lỗi hai chị em cô. Trước vụ đụng xe tưởng “sứt đầu mẻ trán” hoá ra lại chẳng việc gì. Mọi người thở phào, tản đi lo cái Tết sắp đến của mình. Chúng tôi kiểm lại hai chiếc xe cũng chẳng cong vành téc vỏ gì, duy chiếc áo dài của cô chị trạc tuổi tôi thì bị rách đi một chỗ gần nơi quả bóng thêu trên ngực, mầu xanh. Nụ cười thằng bé bỗng tắt ngay khi thấy chị đưa tay lên che ngực áo. Và đến lúc tận mắt thấy chỗ rách, cu cậu bỗng chảy nước mắt rồi… khóc lên! Miệng thằng bé lúc bắt trớn khóc trông méo xệch. Nếu không xót của thay chị, cười khóc thất thường thế có khi lại là triệu chứng chấn thương gì đó về não bộ. Tôi hoảng hồn ôm lấy đầu nó, hỏi dồn: “Em… em có làm sao không đấy?”. Thằng bé lắc đầu, tiếp tục chảy nước mắt và nhìn trân trối vào cái áo của chị nó. Ra là xót của! Là thợ may, dư biết công xá của việc làm lành lại chỗ rách như vậy trên một chiếc áo dài, tôi vội rút tờ giấy năm mươi nghìn dúi vào nó: “Em chịu khó cầm, về mạng lại áo cho chị giùm anh”. Chị thằng bé vẫn chưa hết ngượng, nên còn vờ tiếp tục xem xét chiếc xe. “Anh cho nhiều quá thế!”, nó nói lí nhí với giọng đầy nước mắt. Chỉ chờ có vậy, rồi mặc cho hai chị em với tờ bạc năm mươi nghìn, tôi vội lên xe đạp biến vào hẻm. Là người mới về mở cửa hàng may nhỏ ở xóm này, tôi ít quen biết ai để họ bênh vực. Thêm nữa, kinh nghiệm cho biết, cứ dây dưa vào những vụ như vậy sẽ rất dễ “rách việc”, nhất là nếu thằng bé lại bị chấn thương gì đấy về sọ não!
*
Tuần sau, đang mỏi mắt với việc vẽ, cắt quần áo Tết, vừa ngẩng lên, tôi giật thót người và rơi cây kéo đánh “xoảng” xuống mặt bàn. Thằng bé hôm tông xe bỗng lại lò dò đến, tay khư khư cái bọc như vừa ở bệnh viện về. Và cùng đi, là một người áng chừng mẹ nó. Lạy Chúa! Chỉ còn mấy ngày nữa sẽ qua được “năm tuổi” của tôi, thế mà…!
“Xin lỗi! Tiệm này có còn… nhận hàng may nữa không ạ?” Câu hỏi của bà đi với thằng bé làm tôi mừng đến đớ lưỡi, quên phắt là hiệu mình đã thôi nhận hàng trên nửa tháng nay. “Dạ… còn! Chi vậy bác?” “Cậu ạ, chẳng là… tôi muốn cậu may giùm cho em nó… cái áo để mặc Tết mà…”. Bà vừa nói vừa ngượng nghịu mở gói giấy từ tay thằng bé cười khóc thất thường hôm đụng xe, đưa tôi. “May theo kiểu chiếc áo này ư. Còn vải đâu, hở bác ?”. Tôi hỏi và xòe tay ra với bà. Gương mặt già nua nhăn nheo bỗng đỏ rần lên: “Là… là tôi muốn nhờ cậu may cho em nó cái áo sơ-mi từ… chiếc áo dài này. Xin cậu cảm phiền giúp, vì nhà nghèo, các cháu đông lại nhằm năm thiên tai lũ lụt…!” Ra thế! Dẫu gì thì sự kỳ vọng của bà và nhất là của thằng bé khiến tôi cầm lòng không đậu. Nếu là người nào khác, tháng Tết mà đem “của nợ” này đến, tôi sẽ “xạc” cho một trận nên thân, đằng này… Vụ đụng xe với cái miệng khóc méo xệch nơi đầu xóm hôm nào lại hiện lên trong trí tôi. Tôi lặng lẽ xổ chiếc áo ra. Đấy là chiếc áo dài tuy giữ gìn còn mới, song loại vải chắc có đâu từ hồi tôi… mới ra đời. Tôi bỗng giật mình, bàng hoàng khi dưới tay hiện ra quả bóng thêu màu xanh và mấy vết rách trên ngực áo. Thấy tôi lặng mãi đi khi nhìn vào vết rách, bà mẹ rụt rè phân trần: “Cái này là của con chị vì nhà lũ cuốn, ra Tết nghỉ học luôn, bảo mặc giữ gìn để còn sửa lại áo Tết cho em, chẳng may bị té rách vậy đó cậu. Vải tốt mà áo cũng còn mới. Cậu xem, ráng sửa giùm!” Sợ tôi từ chối, bà liếc qua thằng bé đứng bên, tiếp: “Từ hôm chiếc áo bị rách, sợ không có đồ mặc Tết nên em nó cứ khóc hoài!”. Nghe đến đây, tôi chợt hiểu cái khóc không cầm được của thằng bé, khi thấy chỗ rách trên áo dài chị, hôm đụng xe. Không biết thằng bé có nhận ra tôi không? Tôi vội đưa chiếc áo lên vờ xem để giấu đi sự xúc động của mình. Qua lần ánh sáng khi giơ lên, tôi lại phát hiện thêm mấy lỗ thủng nữa ẩn bên trong quả bóng thêu xanh. “Trong quả bóng này cũng có thêm mấy lỗ rách nữa đấy bác ạ!” “Dạ, phải đó cậu. Nguyên trước nó là chiếc áo dài của cô chị cả, bị gián nhấm nên may chuyển xuống cho con em, lúc nó vào học cấp ba. Trường bắt mặc đồng phục, bây giờ…”. Thằng bé tỏ ra lo lắng vô cùng, nó hết nhìn tôi lại nhìn cái thước giây đang xoay qua xoay về trên chiếc áo dài cũ. Tôi “hạo” sơ diện tích còn sử dụng lại được của chiếc áo và ra hiệu cho cậu bé đến gần để lấy số đo người. Biết là có ít nhiều hy vọng nên thằng bé hớn hở ra mặt.
Khi ướm lại, tôi thấy thật khó kiếm được một sơ-mi mặc Tết trên chiếc áo dài có hai lỗ thủng, rách liền nhau nơi phần ngực trước này. Loại vải cũng không thể “trở trái làm mặt”, cho chỗ rách ẩn vào túi áo trên. Giá tôi đừng làm rách thêm một lỗ nữa hôm đụng xe, việc chuyển chiếc áo xuống cho thằng bé sẽ dễ dàng hơn nhiều. Cái miệng mếu máo khóc của thằng bé hôm nào và trận đá bóng ầm ĩ bọn trẻ từ thửa đất hoang bên ngoài vọng vào, hốt nhiên khiến tôi tìm được cách chuyển xuống sơ-mi, từ chiếc áo dài trước mặt một cách tuyệt vời. Phải, chỉ có trận bóng đá với thủ môn ngộ nghĩnh cộng thêm một thợ thêu tài hoa mới đem lại được mùa xuân cho chiếc áo đã qua hai “đời” người mặc này.
“Thôi được rồi!”, nghe tôi thốt lên vậy, những nếp nhăn lo âu trên mặt bà mẹ như giãn ra. Thằng bé cũng vui mừng không kém và vội giục mẹ về. Có lẽ cậu ta sợ nán lại, biết đâu tôi sẽ chẳng khám phá ra thêm chỗ rách nào nữa trên chiếc áo vừa trở thành niềm hy vọng của mình.
Bây giờ thì trước mặt tôi, thằng bé đang dang hai vai, xúng xính trong chiếc áo mới. Nơi ngực áo, một con chuột Mickey thêu len mầu nâu sậm đứng trùm lên chỗ hổng cũ. Hai chân trước của chuột đưa cao lên vừa che vết rách hôm nào nơi đầu xóm vừa đón chận quả bóng mầu xanh, trông rất chi là điệu nghệ. Tất nhiên để che cho được vết rách này, hai chân trước của Mickey có hơi dài ra một chút. Nhưng nào có hề gì, chuột này là “thần thử” thủ môn mà! Chú bé tỏ ra rất hài lòng về cách đón bóng khá đời nay của vị thủ môn năm Tý này, nên vội giục mẹ đưa tiền trả, thưởng công tôi. Bà mẹ lí nhí đưa về phía tôi: “… Gửi cậu chút gọi là…” Tôi vội ngăn lại khi thấy lấp ló tờ năm mươi nghìn trong tay bà. Cũng rất có thể đấy chính là tờ giấy bạc tôi đưa nơi đụng xe đầu xóm hôm nào. Thấy tôi từ chối, bà mẹ ngẩn ra không hiểu tại sao, cuối cùng đành rối rít cám ơn. Bà miết tay mãi vào chú “Mickey” mới mướt tơ len và cười. Cái cười đầy mãn nguyện của người mẹ đã lo được áo Tết cho con.
*
“Chà… xem con chú chuột Mít Cây đón bóng đẹp chưa kìa!” Lẫn trong tiếng reo của bọn trẻ ngoài đường vọng vào là lời bà mẹ nói với thằng bé: “Chuột đẹp, con phải mặc giữ gìn kheo khéo, để Tết sang năm nếu ngắn, còn “chuyển xuống” cho… em!”. Mùa xuân thường khởi đầu cho niềm vui và hy vọng. Cuối cùng thì chẳng phải tôi, chính chú chuột Mickey đang đón bóng trên ngực áo kia mới là thủ môn giữ cho mùa xuân khỏi bị “thủng lưới”, mang lại niềm vui cho mẹ con cậu bé, nơi vùng lũ lụt sâu xa vào dịp tết Canh Tý này.
L.N.N
